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Pierwszy byt kolor zétty, btyszczacy tuz pod powiekami snu. Razit moj umyst
jaskrawym Swiattem nowego dnia. Gdy otworzytem oczy zalata mnie mglista biel poranka.
Powoli kontury przedmiotow znajdowaty swoje miejsce w zaspanych myslach. Siegnatem
po maty, metalowy kamerton spoczywajacy w pustej szklance. Chciatem poczu¢ drzenie
dzwieku we wszedobylskiej ciszy. To byt taki mdj codzienny rytuat, urodzitem sie
kompletnie gtuchy. Z trudem uczytem sie mowy gestéow czytajac o prawdziwych stowach w
wiecznie milczacych ksigzkach. Kamerton wibrowat nieznang mi melodig dzwieku.
Przytozytem go do cieptego policzka chtongc kazdag sekunde tajemnicy. Rozpoczat sie
kolejny dzien.

Co wtorek chodzitem na ulice targowg w moim miescie nad cieptym, letnim
morzem. Storice niemitosiernie palito ludzkie twarze juz o ésmej rano, kiedy to udawato mi
sie wreszcie skierowac pierwsze chwiejne kroki w odpowiednim kierunku. Targ nie byt
daleko od mojego domu, ale ilekro¢ docieratem na miejsce, miatem wrazenie
przekraczania niewidzialnej granicy. Setki ludzi otwierato usta w krzyku pozbawionym
dzwieku prébujac dobi¢ interesu swojego zycia. Smieszne gdy pomysli sie o przedmiocie
ich targéow i sporéw - nieco przejrzatym melonie lub wczorajszych owocach morza. Nie
rozumiatem o czym rozmawiajg ze sobg. Mogtem sie tego tylko domysla¢ po usmiechach
rozlanych na twarzach i smutku wyptywajgcym z zaczerwienionych oczu. Ludzie na targu
dzielili sie oglednie méwigc na trzy grupy. Zakutani w czerwieh ciemnoskorzy kupcy
sprzedawali najlepsze figi i pistacje w miescie. Kazdego klienta omiatali od stép do gtéw
bardzo powaznym spojrzeniem spod kapeluszy o wielkich rondach. Potem wyciggali
worek orientalnych przysmakoéw i czestowali chetnych klepigc ich serdecznie po
ramionach. Kolejng grupe stanowili wiecznie rozesmiani, niscy i kurpulentni ludzie ubrani
na niebiesko. Trudno ich byto odrdzni¢ od siebie, wygladali niczym bracia blizniacy w tych
samych strojach ze skosnymi, btyszczacymi oczami. Ich specjalnoscig byly tysigce
rodzajéw ryzu i herbaty. Znad straganéw okupowanych przez kupcow ubranych na
niebiesko unosity sie piekne zapachy lawendy i dzikich réz. Zdarzato mi sie przystawac
przy workach z ryzem, by zaczerpng¢ aromatycznego oddechu. Niebiescy kupcy jak
miatem zwyczaj ich nazywac ostroznie miarkowali kazdy towar, by nie uroni¢ ani ziarnka
cennego ryzu. Ostatnig zwartg grupe na targu stanowili ludzie ubrani na biato. Ich skéra
ciezko znosita bezlitosne stonce zdobigc ich odstoniete karki i uszy krzykliwg czerwienia.
Sposrod wszystkich kupcoéw ci na biato ubrani najczesciej i najszerzej otwierali usta.
Jedyne co pozostawato mnie gluchemu, to przypatrywaé sie zywym gestom
towarzyszacym machajgcym bezgtosnie szczekom przypominajagcym ryby pozbawione
wody. Biali kupcy o spalonej potudniem skoérze sprzedawali soczyste pomarancze i
kwasne cytryny. Dla czystej radosci przechodzacego klienta potrafili Zzonglowa¢ swoim
towarem z wprawg wytrawnego cyrkowca. Wraz z innymi widzami uderzatem dtonig o dfon
z uznaniem dla ich kuglarskiego kunsztu. Lubili sie wtedy ktania¢ do pasa i potrzasac
rubasznie wielkimi brzuchami.

Na ulicy targowej zycie zamierato tuz przed potudniem. Bezchmurne niebo
wyganiato roznokolorowy ttum mieszczuchéw do cienistych domkow i restauracji nad
brzegiem morza. Tak naprawde ludzie z mojego miasta lubili sie ubierac¢ byle jak. Daleko
im byto do wykwintnych strojow kupcéw sptywajacych obfitymi kolorami. Dlatego tez tak
bardzo lubitem zostawac na targu po godzinach i wyobrazac¢ sobie jak szumig powtdczyste
btekitne, szkartatne i biate ubrania. Kupcy odnosili sie do mnie bardzo serdecznie.
Wiedzieli, ze jestem gtuchy i prébowali mnie rozpieszczaC na rozne sposoby. Stary,
bezzebny cztowiek w czerwieni za kazdym razem wciskat mi w dtonie worek wypakowany
pistacjami i kilka fig do przegryzienia na miejscu. Gtaskat mnie po gtowie niczym ojciec
starajgc sie mi co$ zawsze powiedzie€. Ja wzruszatem ramionami i pokazywatem mu



gestem rosngce drzewo, ktore powiewa lisémi na wietrze. Potem w podziece za jego
dobro¢ zamieniatem dionie w matego przestraszonego zwierzaczka. Bardzo go bawity
moje sztuczki. Wiedziatem, ze dawno temu zgubit sztuczng szczeke i teraz pozostaje mu
juz tylko powolne Zzucie chleba i odpowiednio zmiekczonych owocéw. On jednak
nieszczegolnie sie tym przejmowat chwalac sie ostatnim zebem samotnie spoczywajgcym
w starych dzigstach. Przesiadujgc tak w cieniu straganéw zauwazytem, ze réznokolorowi
kupcy starajg sie przebywa¢ w swoich zamknietych grupach. Niebiescy handlarze nie
zadawali sie z czerwonymi. Biali omijali szerokim tukiem pozostatych. Troche dziwaczne
zachowanie wiascicieli straganow nieszczegolnie wtedy mnie przejmowato. Wszyscy zyli
w zgodzie nie wchodzac sobie w droge. Jak sie pézniej okazato do czasu.

Po upalnym letnim sezonie, gdy z miasta uciekli juz wszyscy turysci, na ulicach
pojawit sie pierwszy niesmiaty deszcz. Krople wody uderzaty o suche kamienie
natychmiast zamieniajac sie w obtoki pary. Mieszkancy chowali sie w tramwajach i
sklepach przed piorunami rozrywajgcymi niebo. Czasami czutem w moim ciele drzenie
nieokietznanego zywiotu natury przenoszonego metalowymi rynnami i szklanymi
wystawami. Deszcz po tylu miesigcach suszy byt dla mnie okazjg do radosci, skakatem
po katuzach nie zauwazajgc Swiata dookota. Gdy zamykatem oczy potracali mnie ludzie
$pieszacy sie setkami niedokonczonych spraw. Nie styszatem ich twardych tokci i ciezkich
stop. Niesiony wartkim prgdem tlumu wyptynatem na ukochany, kolorowy targ.
Spodziewatem sie dotgczy¢ do usmiechnietych kupcéw i razem z nimi zatanczy¢ w
pierwszy dzien jesieni. Ich ciata jednak milczaty, ich oczy pataty smutkiem, rece zaciskali w
piesci i stali bez ruchu naprzeciwko siebie. Ubrani na niebiesko i biato ludzie otaczali
ukrytych w fatdach czerwieni handlarzy. Pomiedzy nimi przechadzat sie szary od bfota
miejscowy policjant. Méj bezzebny przyjaciel, ktéry tak hojnie obdarowywat mnie
pistacjami kleczat na bruku, na srodku targowego placu. Rece ztozyt w gescie btagalnym i
spogladat peten rozpaczy na wysokiego funkcjonariusza. Koto niego stata kobieta w bieli
zywo gestykulujac, jak to zwykle miata w zwyczaju. Usta jej nie mogty sie zamknac, jakby
chciata potkna¢ nimi caty deszczowy swiat. Policjant cierpliwie zapisywat co$ w notesie,
czasami przerywajgc wywod biatej handlarki krotkim rozwarciem zarosnietych szczecing
szczek. Probowatem przepchac¢ sie przez ttum w strone bezzebnego starca. Ale na
prozno, ludzie stanowili dla mnie nieprzebytg mase niewrazliwg na moje nieme gesty. Po
raz pierwszy poczutem sie bezsilny. Nie potrafitem krzyczeé, ani zaprotestowaé przeciwko
ztu rozgrywajacemu sie na moich oczach. Chcieli uczyni¢ krzywde mojemu kupcowi.
Mogtem tylko patrze¢ jak wsadzajg go do radiowozu i odjezdzajg w sing dal.

Przez wiele dni probowatem zrozumie¢ co wtasciwie wydarzyto sie pierwszego
dnia jesieni. Postugujac sie piorem i stosem kartek wypytywatem znajomych i
nieznajomych o przyczyny aresztowania. Wsréd gaszczu plotek i niestworzonych historii
dotartem wreszcie do policyjnego raportu. Wynikato z niego, ze bezzebny starzec okradt
sprzedawcow ryzu i owocow z ich z trudem zgromadzonych oszczednosci. Do zwieztego
policyjnego druku dotaczono zeznania $wiadkéw petne nienawistnych stow i z trudem
skrywanych uprzedzen. Zaréwno wiecznie usmiechnieci btekitni kupcy jak i biali kuglarze
wyzywali kazdego cztowieka ubranego w czerwien od zitodziei i oszustow. Nie tylko mgj
bezzebny dobroczynca byt winny, ale wszyscy jego pobratymcy, z pokolenia na pokolenie
wychowywani na przestepcéw. Coz z tego, ze byta to pierwsza tak powazna kradziez od
wielu lat na targowej ulicy. Oskarzycielom nie przeszkadzaty setki wtorkow spedzonych w
tym samym miejscu, ramie w ramie, w upalnym stoncu i ulewnym deszczu. Winni muszg
zostac skazani. Nie rozumiatem jak tak szczodry kupiec mégt by¢ az tak znienawidzony
przez wilasnych sagsiadéw. Czy uczynit on co$ tak ztego, by zastugiwato to na
natychmiastowe potepienie. A ta kradziez, ktorej wszelkie dowody opieraty sie jedynie na
wattych relacjach $wiadkéw, miata postuzyé jako pretekst? Musiatem wréci¢ na targ dla
spokoju wtasnego sumienia.

Mineto wiele tygodni odkad ostatni raz odwiedzitem kolorowa ulice. Stragany



wcigz uginaty sie od produktow sprowadzanych z dalekich stron. Przez dtuzsza chwile
szukatem fig i pistacji, tak drogich mi specjatéw. Dopiero po kilkakrotnym okrgzeniu targu
zdatem sobie sprawe, ze z ulicy znikneli wiecznie powazni kupcy w czerwieni. Ich czarne
twarze zastapili szarzy sprzedawcy z okolicznych doméw. Pistacje wyraznie stwardniaty i
zmalaty, figi wyschty na wior stajac sie nieznosnie gumowate. Wypisywatem na kartkach
pytania 0 miejsce pobytu czerwonych kupcéw, ale w odpowiedzi otrzymywatem tylko
petne litosci wzruszenia ramion. Zrozpaczony udatem sie do kfapigcych ustami biatych
kupcow. Dalej sprzedawali wysmienicie stodkie pomarancze i kwasne na zabdj cytryny. To
mnie troche uspokoito. Gdy wszedtem pomiedzy stragany wypetnione owocami paru
handlarzy pozdrowito mnie cieptymi gestami. Odpowiedziatem im nieSmiatym usmiechem.
Jeden z nich wreczyt mi ogromng pomarancze i zaczat cos smiesznie ttumaczyC swoimi
wielkimi ustami. Potozytem reke na na jego rozwartej paszczece i pokazatem mu stowa
koslawo wyrysowane na kraciastej kartce , Co sie stato z kupcami w czerwieni?” . On
spojrzat na mnie dziwnie, jakby dopiero teraz uswiadomit sobie, ze umiem pisa¢ i czytaé.
Gwattownym ruchem odebrat mi pomarancze i odwrécit sie do mnie plecami. Zaczatem
pokazywac kartke kolejnym handlarzom, a oni tylko machali rekami i wracali do swoich
spraw. Coraz bardziej zdenerwowany ich ignorancjg podtykatem im koslawe litery pod
czerwone od stohca nosy. W koncu jedna dziewczyna chwycita piéro i z nieukrywang
ztoscig odpisata mi , Tak koncza ztodzieje, ktorzy nie potrafig wymowic po ludzku jednego
stowa” Z satysfakcjg oddata mi papier i wyzywajgco wsparta rece na biodrach. Za jej
plecami stanetfo kilkunastu innych kupcéw. Ich usta byty Scisniete gniewem. Cofnatem sie
o krok i zaczatem uciekac przed siebie. Wyobrazatem sobie ich $miech za moimi plecami
wibrujacy jak maty kamerton w pustej szklance.

Przez nastepny miesigc batem sie wrdci¢ na targ. Nie chciatlem spotkaé
zuchwatej biatej dziewczyny. W koncu jednak przemogtem sie sam w sobie i powoli
udatem sie w strone targowej ulicy. Pragnagtem porozmawiac z usmiechnietymi niebieskimi
kupcami. Liczytem na ich rozwage i pomoc w catej sprawie. W przeciwienstwie do
kuglarzy w bieli zdawali sie zdecydowanie powazniej i spokojniej podchodzi¢ do zycia. Nie
zonglowali towarem popisujgc sie przed publikg. Nie chciatem jednak spedzac¢ za duzo
czasu na targu. Czutem sie tam coraz bardziej obco. Jesien zblizata sie powoli ku
koncowi,mieszkancy miasta wychodzili na spacery w dtugich ptaszczach i z parasolami w
rekach. Padato coraz czesciej, a stonce szybko chowato sie za horyzontem. Gdy
wszedtem na targ, panowat tam maty ruch. Kupcy sennie spogladali na leniwie
przechadzajacych sie pomiedzy straganami klientéw. Szybko podazytem w kierunku
sprzedawcow ryzu i herbaty. Siedzieli skuleni na matych krzesetkach, na ich twarzach nie
goscit nawet cien usmiechu. Takze zawartos¢ ich workdéw wygladata mizernie. Wiele
rodzajéw ryzu zostato wyprzedanych, a nad straganami unosit sie zapach kurzu i
stechlizny. Niezrazony zastang sytuacjg wyciggnatem arkusz papieru. ,Co sie stato z
kupcami w czerwieni?” podtykatem im koslawy napis przed okragte twarze. Kobieta w
Srednim wieku i o bardzo powaznej posturze przywodzacej na mysl wielkie morskie
zwierzeta wzieta ode mnie pidro i kartke. Chwile naradzata sie z pozostatymi kupcami po
czym bardzo powoli napisata na arkuszu , Czerwonych kupcéw wygnaty ich stowa, teraz
te same stowa wygnajg stad nas wszystkich” Enigmatyczne stwierdzenie kobiety niewiele
mi pomogto. Spojrzatem na nig usmiechajgc sie niepewnie, szukajgc w jej oczach
zrozumienia. Ona pozostata powazna. Pokazatem jej drzewo szumigce na wietrze i
zabawne zwierzatko uformowane z dtoni. Kobieta chwycita mnie za reke, przerywajac
krotki zywot Smiesznego stworzonka. Chwycita ponownie piéro i nagryzmolita ,Dziecko nic
nie rozumiesz. Jutro te same stowa zmienig targ po raz kolejny. Zostah w domu to nie jest
bezpieczne miejsce dla takich jak ty” Pokrecitem gtowg na znak protestu. Chciatem cos
odpisac, lecz kupcy zabrali mi pidro i kartki. Zdenerwowany tupnatem nogg w ziemie.
Kobieta nie przejeta sie moim gestem zniecierpliwienia, zapakowata mi ztotej herbaty i
wypchneta spomiedzy straganéw. Wypadtem na $rodek ulicy kurczowo trzymajac



woreczek z herbatg. Naprzeciwko mnie zgromadzili sie ludzie w biatych szatach.
Przewodzita im opryskliwa dziewczyna, ktéra podeszta do mnie i chwycita za reke. Przez
chwile sie szarpaliSmy ze sobg az w koncu wyrwata mi woreczek z herbatg. Podniosta go
wysoko nad gtowe ku uciesze reszty swoich towarzyszy, po czym wysypata na ziemie.
Przygladatem sie temu przerazony, przeciez to byta naprawde dobra herbata. Po co jg
wysypata na ziemie, na zto$¢ mi, czy tez zeby pognebi¢ skrytych w cieniu btekitnych
kupcéw. Wokdét mnie wielu miejscowych sklepikarzy zwijalo wiasnie stragany.
Wyciggnatem ku nim reke, lecz oni tylko odwracali gtowy nie przejmujac sie szczegolnie
catg sytuacjg. Jakby nigdy nic klepali sie po plecach i wzajemnie pomagali zapakowac
niesprzedane tego dnia towary. Dziewczyna w bieli spojrzata na mnie z géry i wskazata
zdecydowanym gestem chudej dtoni wyjscie z ulicy. Pokornie schylitem gtowe i pokonany
udatem sie do domu.

Nie przespatem catej nocy zastanawiajgc sie nad stowami sprzedawczyni
herbaty. Dlaczego stowa byly przyczyng nieszczescia. Znatem je tylko z kart ksigzek,
wiedziatem, ze miaty rozny ksztatt i znaczenie. Wiele z nich potrafitem przekuwac w jezyk
gestow. Drzewo poruszane przez wiatr oznaczato niestyszgacego, a mate zwierzatko z
dtoni wdziecznos¢. W stowach kryta sie odpowiedz na wygnanie bezzebnego kupca i jego
towarzyszy, na zlo$¢ spowitej w biel dziewczyny. Postanowitem péjs¢ na targ pomimo
ostrzezen przekupki. Musiatem zapobiec tajemniczym stowom, ktére chciaty zniszczy¢ mdj
ukochany targ. Odszukatem drugie pioro i kilkka czystych arkuszy papieru. Pierwszy dzien
zimy byt zimny i pochmurny. Kamerton pozostat porzucony w brudnej od kurzu szklance.
Nie miatem ochoty na dotyk dzwieku tego poranka.

Na ulicy targowej panowato wielkie zamieszanie. Stragany ustawiono w
barykady po obu stronach ulicy. Ludzie $ciskali w dtoniach kije i kamienie, bez przerwy
poruszali przy tym ustami. Na ich twarzach malowata sie ztoS¢ i oburzenie. Stangtem
posrodku placu, kamienie uderzaty w $ciany za moimi plecami. Mieszkancy miasta w
panice uciekali do domow. Na biatych i niebieskich szatach pojawiata sie wygnana wiele
miesiecy temu czerwieh. Widziatem jak ztosliwa dziewczyna ciggnie za wilosy znacznie
starszg od niej przekupke. Dwoch kurpulentnych mezczyzn usmiechato sie szeroko kopigc
lezacego starca w btekicie. W ziemi czutem drzenie krzykéw bolu i rozpaczy. Z trudem
stgpatem po chwiejnym od dzwiekéw bruku. Nikt mnie nie zauwazat, a ja nie mogtem
mowic¢ czy krzyczeé. Tym razem bytem jednak przygotowany. Wyciagnatem wielki arkusz
papieru i napisatem na nim ,, To stowa nas niszczg. Bez stow wszyscy jesteSmy tacy sami,
jestesmy ludzmi. Przestanmy mowié, a zacznijmy patrze¢. Stowa nas dzielg i niszcza. Ale
to wspodlne czyny, praca i zycie nas fgczg. Zamknijcie usta i sami popatrzcie.”
Wymachiwatem grubo nakreslonymi zdaniami pomiedzy kupcami, podstawiatem im kartke
przed czerwone i okragte twarze. Chciatem, zeby po raz pierwszy postuchali mojego
niemego gtosu. Lecz oni zamykali tylko petne gniewu oczy.



